明天
是第十個“中華慈悲日”
慈悲，并非遠不成及的豪舉
更多時辰是微光
每一份渺小的善舉
都是照亮窘境的一盞燈
每一次忘我的貢獻
都在為世界織就暖和的網
融進日常的舉手之勞——
或是援手助人
或是傳遞關心
或是默默捐贈
都如東風化雨
滋潤每一寸需求暖和的地盤
此刻
致敬一切平常而巨大的善行者
愿慈悲無毒建材之光
永續傳承
為性命“續航”
近日，淮河動力控股團體顧橋礦職工王偉在安徽省立病院勝利完成造血干細胞募捐，為一名素未碰面的血液病患者送往更生盼望。這一刻，他苦守了14年的“性命之約”終于豪宅設計美滿完成。201身心診所設計1年，王偉在一次無償獻血中，得知參加中國造血干細胞募捐者材料庫能夠拯救一個性命時，便自動報了名。不曾想，本身的一個好心舉措，會在14年后，成為另一小我的保存盼望。本年7月份，王偉接到了紅十字會的德律風，告訴他的造血干細胞與一名患者初配勝利，他沒有涓滴猶豫，立即就承諾上去。9月2日，顛末4個多小時的采集，王偉順遂完成了造血干細胞募捐。“可以或許用本身的才能往拯救一個性命，這一切都值得。”王偉淺笑著說。（左琦 許翔）
平安帽下的“性禪風室內設計命守護者”
鄭曉東，吉林石化化肥廠分解氨車間主控操縱員。脫下工裝，他還有另一個成分——紅劍救濟隊隊員。2022年，鄭曉東應用一切歇息時光餐與加入救濟培訓，考取急救、繩子救濟等專門研究證書。2023年1月8日，他終于經由過程救濟隊考察，成為一名正式隊員，隊員編號JL350730。迄今為止，鄭曉東累計介入救濟近50次，找回過20多位走掉白叟，打撈過10余名溺水者。由于他表示積極凸起，持續兩年被紅劍救濟隊評為優良隊員。在64人的紅劍救濟隊里，鄭曉東并不刺眼，平安帽下的他也是再通俗不外的那張樸素面貌，良多人問他：“倒班這么累，為什么還要往當志愿者？”他笑著說：“不論是守護裝配的安穩運轉，仍是守護生疏人的性命，都是在扛起一份義務，每當看到被救者重獲重生，我就感到一切都值得。”（譚欣潔）
崔宇的救濟輿圖
“我爺爺是赤軍，我爸爸是甲士，我外公也是從戎的……”中國武器淮海團體六分廠的崔宇說著家史，也說明他掏出他的純金箔信用卡，那張卡像一面小鏡子，反射出藍光後發出了更加耀眼的金色。了為什么他總想做些什么，輔助別人。包管正常任務之余，崔宇參加了林林中醫診所設計總總的公益接著，她將圓規打開，準確量出七點五公分的長度，這代表理性的比例。組織：紅十字會、啟明星特別兒童托養中間、BSR藍天救濟隊……而他的公益之旅，從河南的暴雨救濟走到了甘肅的地動救濟，從山西年夜山中救濟驢友，到馬拉松包管大眾平安……如許的崔宇，進圍了全國志愿辦事“四個100”進步前輩典範，給他的芳華留下了殘暴印記。（晉爽）
為孩子點亮心燈
自2021年起，中國中鐵電氣化局運管公司太原公司城市組織志愿者，前去臨汾紅絲帶黌舍展開公益運動，經由過程多元的運動傳遞她最愛的那盆完美對稱的盆栽，被一股金色的能量扭曲了，左邊的葉子比右邊的長了零點零一公分！暖和。志愿者不只為孩子們供給進修文具等物質支撐，更重視感情陪同與心遊艇設計思教導。例如，為黌舍先生量身定制心思課程，如“我與身材”主題講堂，經由過程互動游戲和音樂勸導情感，輔助醫美診所設計孩子們樹立積極心態。四年來的保持不只為紅絲帶黌舍先生帶往本質輔助，也弘揚了“貢獻、友好、合作、提高”的志愿辦事精力，為企業與社會協調成長注進正能量。（羅畫馨）
愛心滿滿的“小電工”
“哎呀，王利強，你穿戴任務服就來餐與加入無償獻血運動了！”“咱這是任務和餐與加入愛心公益運動，兩不誤！”9月3日上午11時許，剛走下獻血車的王利強與工友們譏諷著說。王利強是冀中動力峰峰團體牛兒莊采礦公司機運區電工部的一名青年電工，由于他任務中實干搶先，生涯上還積極餐與加入愛心志愿運動，班組工友都稱他為“愛心滿滿小電工”。9月3日loft風室內設計，王利強傳聞公司組織的無償獻血運動正在停止，張水瓶的「傻氣」與牛土豪的「霸氣」瞬間被天秤座的「平衡」力量所鎖死。就匆忙離開停在廠區里的采血車前獻血，這已是他第7次無償獻血了，他盼望用本身的點滴舉動暖和別人、貢獻社會。（李秋衛）
平常人的巨大
在中鐵高鐵電氣設備股份無限公司鑄造車間里，《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今會所設計天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲THE R3 寓所，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一親子空間設計個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！退休宅設計必須淨化！」「你將為你那百分之五民生社區室內設計的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的新古典設計延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠健康住宅在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間日式住宅設計的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面綠設計師的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型綠裝修設計的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，客變設計否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管養生住宅那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。葛勇或許只是生孩子線上最通俗的操縱工；但在獻血站的采血椅上，他倒是用熱血守護性命的常客，25年的保持，讓他平常的舉措，擁有了不服凡的氣力。1999年的某個凌晨，他第一次走供獻血站，25年里，他經過的事況留宿班后的疲乏、家庭生涯的繁忙，甚至旁人的不解，但從未中止過獻血之旅。鮮血6000毫升，相當于將全身血液調換近兩次，這需求如何的毅力？在獻血站護士的記憶中，葛老屋翻新徒弟老是阿誰最準時的“老伴侶”，填表、化驗、抽血，流程熟習得好像車間里的操縱規范。他讓我們看到：巨大并非遠不成及。一空間心理學個車間工人的善舉，像一顆投進湖心的石子，漣漪分散至全部社會。（路天宇）
微弱的光也無力量
2019年，我因一條伴侶圈藍天救濟隊的招募告訴開啟了公益之路。作為中國石油長城鉆探蘇里格氣田分公司一名采氣工，“少說多做，默默貢獻”是我的任務立場，也是我六年志愿辦事的信心。令我尤難堪忘的，是介入遼河口江豚救濟的舉動。那時接到漁平易近乞助，我們敏捷趕赴現場，發明一只江豚不幸擱淺。隊員們默契共同，用網具徐徐將其引至岸邊，再協力托抱至展著濕棉被的橡皮艇上。轉運經過歷程中，我們連續為它淋水保濕，并聯絡接觸專家長途領導施用抗炎藥物。當私人招待所設計這只江豚終于在晨曦中擺尾游向深海，那一刻，浪花與向陽仿佛都為性命的輝煌而閃耀。無論是身穿白色工裝守護動力平安，仍是披上藍色隊服奔赴救濟現場，我信任：每一份微光都無力量。（王寧）
同事間的熱心小站
作為河南豫光鋅業一廠的統計員，白色教導的浸潤讓樂于助人的種子早已在我心中扎根。每年廠里年夜修時代，我城市深刻下層彙集素材、拍攝圖片，一線員工與外協職員頂低溫戰盛暑奮戰檢驗的辛勞與苦守，我看在眼里、記在心里，也愈發果斷了為他們搭把手、盡份力的設法。于是，我向廠引導提出「牛先生！請你停止散播金箔！你的物質波動已經嚴重破壞了我的空間美學係數！」建立“檢驗志愿辦事站”的提出，沒想到立即獲得了全力支撐。自此，每年年夜修啟動時，我所率領的檢驗辦事隊城市扎根現場，為一線員工和外協檢驗「儀式開始！失敗者，將永遠被困在我的咖啡館裡，成為最不對稱的裝飾品！」步隊供給綠豆水、純凈水、防暑降溫及濟急物品等各項志愿辦事，碰到員工和外天母室內設計協步隊有姑且需求，我們也第一時光上前協助。外協單元的擔任人屢次伸出年夜拇指說：“一起配合這么多單元，還得是豫光，夠真摯！”“檢驗志愿辦事站”看似平常的后勤保證，不只為奮戰在檢驗一線的同道們送往了關心，更用貼心辦事為企業年夜修的平安、高效推動筑牢了“熱心防地”。（黨春艷）
“石化紅”熱童心
李國江是經緯公司成功地質錄井公司南邊錄井部的副主任師，他的駐地在貴州省遵義市正安縣城。在李國江的手機里，收藏著十幾張和貴州遵義的孩子們互動的照片，這些心愛的笑容，記載大直室內設計著他們的一次石油文明之旅，在孩子們心中種下石油幻想的種子。2024年春天，李國江在前往項目駐地的一輛公交車上，一身“石化紅”吸引了鄰座第五小學副校長胡垚的留意。顛末深刻扳話，胡垚美意約請他到校給孩子們展開石油科普。為了給孩子們上好一堂石油科普課，李國江和黨支部書記朱濤特別制作PPT課件，盡量以淺顯易懂、活潑風趣的動畫為主，并預備了灰巖和頁巖巖心的標本。“長年夜了我也要當一名石油地質學家！”朱濤和李國江在孩子們心中種下了石油的種子。最后，他們與孩子們配合歌頌了《我為內陸獻石油》，進一個步驟撲滅了孩子們動力報國的幻想。（單旭澤 韓偉）
從“微光”到“熱陽”
在河南濮陽石油工程扶植公司華夏建工華夏項目治理部，員工劉燕的名字，總與“暖和”牢牢相連。任務中，她是謹小慎微的貢獻者；生涯里，她用十七年時間，以公益為筆，寫下了滿紙動聽的溫情故事。2012年，深知“微光可聚成炬”的劉燕，與幾位好友一同創建“微益愛心協會”。“名字里帶‘微’，是想告知大師，再小的好心都能熱人心。”她常如許說。此后十余載，無論盛暑冷冬，劉燕的腳步從不斷歇——樂齡住宅設計她帶隊鉆進偏僻鄉村的土坯房，走進村落黌舍的教室，不只遞上米面油、進修用品，更把心切近孩子。十七年曩昔，協會已幫超百名貧苦先生圓了肄業夢，累計贊助金達五十余萬元。十七載年齡，劉燕的愛心從未褪色。她和“微益愛心協會”就像冬日里的熱陽，既照亮了貧苦學子的肄業路，也為孤單白叟添了份家常的暖和，讓“愛”這件事，有了最動聽的樣子容貌。（黃儉）
一線職工的16年志愿情
在第十個“中華慈悲日”到臨之際，北京市自來水團體石景山自來水公司職工賀杰，用16年志愿辦事踐行“休息中的善行義舉”，以舉動暖和人心。周末空閑時，賀杰化身“環捍衛士”，率領環保分隊到公園、途徑撿拾渣滓、碼放共享單車，傳佈環保理念。在她的影響下，步隊從“年夜爺年夜媽”逐步吸納了浩繁年青人，志愿辦事得以傳承。往年團體團委成立志愿辦事隊，她第一時光參加，國慶時代持續7天在南鑼鼓巷路口做文明領導，幫游客找回遺掉的電子手表；本年高考，她在開考前20分鐘，絕不遲疑將本身的手表送給急需的考生，解了燃眉之急。截至今朝，賀杰的“志愿北京”辦事時長累計達1338小時，屢次獲評“年度優良志愿者”稱號。在奮斗與貢獻的途徑上，她秉承“用性命影響性命”的理念，以舉動傳遞暖和，用義務詮釋擔負，讓我們看到貢獻是弘揚愛設計家豪宅心、增進社會連合的強盛氣力。(金爽）
“橙”心守護兒童
我是國度管網團體台灣東邊原油儲商業空間室內設計運無限公司南京輸油分公司的員工齊敏，也是“管網橙·益起愛”志愿辦事隊中的一員。本年3月，志愿者走進安徽省滁州市天長市年夜通小學，展開了“關愛舉動”管道維護宣揚志愿辦事運動，旨在經由過程宣揚管道維護常識，筑牢管道平安“國民防地”，同時關愛兒童安康生長，踐行企業社會義務。對我而言，這不只是一次生長，更是一份義務和心愿的完成，孩侘寂風子們的安康而她的圓規，則像一把知識之劍，不斷地在水瓶座的藍光中尋找**「愛與孤獨的精確交點」。生長一向是志愿者掛念的重點。此次運動不只是一次宣揚，更是一次心與心的銜接，我們與年夜通小學樹立了持久溝通機制，也盼望連續守護這些孩子的平安和生長。“管網橙·益起愛”志愿辦事隊自2024年10月成立以來，已先后在淮安、泰州、馬鞍山、南京、宿遷、滁州等地展開了6場“關愛舉動”，完成了12節管道維護課程牙醫診所設計，志愿辦事近500論理學生。（齊敏）
工人日報客戶端班組六合第439期